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Mon enfance n’est ni un paradis perdu ni un traumatisme ancestral. Je I’imagine plutét comme une
lente période d’obéissance. On a tendance a idéaliser ses débuts mais un enfant est d’abord un
paquet que I’ont nourrit, transporte et couche. En échange du logement et de la nourriture, le paquet
se conforme a peu pres au reglement intérieur.

Frédéric Beigbeider

Un roman frangais

L'école du ler type est celle avec ses niveaux homogenes, ses rangées d'éléves, un maitre maitrisant
emploi du temps et progressions, des éleves exécutant le plus exactement possible des consignes.

L'école du second type est celle des méthodes dites actives. Les €leéves y sont moins passifs, le
maitre fait appel a leur motivation, cherche par tous les moyens a rattacher son enseignement a la
réalité. Mais 1'enseignant en reste le véritable acteur.

Dans 1'école du 3éme type, c'est la présence des enfants dans un groupe et dans un environnement
réels qui entraine les processus d'apprentissages et la construction des langages. Ce n'est plus
l'enseignant qui déclenche les processus.

Bernard Collot

Préface

Toute notre vie, c’est la reconnaissance de ce que nous sommes
que nous recherchons dans les relations interpersonnelles.
Notre identité ne nous est pas donnée, elle se construit, jusqu’a
la fin de nos jours, dans le regard des autres. Respect de soi et
respect d’autrui sont étroitement liés.
Dominique Picard, psychosociologue

J’ouvre la fenétre et j’entends les bruits de la rue, deux vieilles femmes qui discutent douleurs de
dos, tristesse et temps qu’il fait ou fera, le bus qui freine, les lointains sons mélés du marché
hebdomadaire. La fenétre refermée, je me retrouve seul face a des rangées de bureaux bien alignés
devant le tableau, dans cette classe vidée de ses €léves. Je n’entends plus rien. Est-ce que j’entends
méme les battements de mon ceeur ?

Jouvre la fenétre et j’entends les voisins parler jardin, lapins, cogs et poussins, un tracteur au loin
qui laboure ou herse, un aboiement solitaire et perdu, les cloches qui sonnent 1’heure. La fenétre
refermée, je me retrouve seul devant des bureaux groupés par quatre, dans cette classe vidée de ses
¢léves. Je n’entends plus rien. Est-ce que j’entends méme les battements de mon cceur ?

Jouvre la fenétre et j’entends le bruissement des feuilles, la course d’une eau courante, les oiseaux
qui se cherchent, la respiration de la terre et du ciel. La fenétre fermée, je me retrouve seul dans une
chambre bien meublée, siege de tranches de vie, comme la maison dont elle fait partie. Je n’entends
plus rien. Mais mon esprit vagabonde dans le souvenir de ces bruits qu’une fenétre ouverte sur le
monde me donne a entendre. Je ne suis pas seul. Que je sois 1a, enfermé dans une chambre, 1a au
sommet d’une montagne ou au bord d’un ruisseau, ici ou ailleurs, je ne suis pas seul, je renferme en
moi le monde avec lequel ou contre lequel je me suis fait et continue a construire mon étre et ma
vie. Je suis le résultat des communications multiples que j’ai subies ou provoquées, du taitonnement
formidable des communications avec les autres humains, avec la matiére et I’environnement, avec
moi-méme. Depuis que mes parents m’ont congu, j’ai emmagasiné des millions d’informations
avec tous mes sens, je les ai mémorisées, je les ai reproduites ; je les ai transformées, assemblées,
mariées, refoulées pour en créer de nouvelles, pour agir. J’ai moi-méme émis des millions



d’informations qui me sont revenues en écho, ou par des réponses de différentes formes qui se sont
mélées a nouveau aux autres ou par des non-réponses si difficiles a accepter.
Non, décidément, méme la fenétre fermée, je ne peux pas oublier que la vie est communication.

Je n’entends plus rien ? Si, j’entends au loin le rire si beau, clair, vrai, de deux petites filles, mes
petites filles, déja vieilles de 18 mois bien remplis. Ces petites merveilles, outre bien sir I’amour
que je leur porte, je les observe avec attention et j’essaie de capter quelques chemins qu’elles
empruntent pour grandir et apprendre, comme un sujet d’étude. Et c¢’est passionnant de voir en réel
ces communications agir sur ces processus d’apprentissages, les aller-retour entre ce qui est émis, ce
qui revient, la réaction ou I’adaptation qui provoquent une autre émission, et ceci en direct sur
quelques minutes dans une activité précise, ou sur un temps plus long comme pour 1’appropriation
de la marche ou du langage.

En si peu de temps, je suis effaré par le nombre de compétences qu’elles ont déja acquises. Les
premiers cris et pleurs, les sourires et les différentes mimiques ou balbutiements des premiers jours
ont obtenu des réponses qui ont constitu¢ une des premieres constructions de leur monde, leurs
premiéres compréhensions, avec ces tatonnements que sont la reproduction a 1’identique du
message, puis son adaptation, ses tentatives de modifications qui évoluent suivant les retours... Et
puis les gestes, et les premiers essais de paroles qui ne sont que cris de différentes intonations,
onomatopées, puis reproductions de sons construisant des mots, puis prononciation plus élaborée,
précision, identification des mots avec les objets. Apparait ensuite plusieurs mots faisant phrase,
parce que donnant un sens réel au message... Hier nous avons entendu cette phrase absolument
bouleversante « Anna contente », qui, au-dela de I’émotion, montre 1’entrée dans 1’abstraction des
sentiments et son expression. Quant a I’acquisition lente de la marche, chacun sait bien tous les
tatonnements qu’elle induit de la part de I’enfant, de la station assise au maintien debout, la marche
a quatre pattes, les premiers essais, les premiers pas hésitants... Mais il y a aussi toutes les autres
expériences, celles que 1’on voit, celles qu’on soupgonne et celles qui nous ignorons totalement. Il
serait trop long d’énumérer tout cela.

Julia joue avec une boite en bois contenant des pions (pour les cartes). Cette boite est un pavé en
bois qui ferme avec deux petites languettes en 2métal munies d’un petit trou qui doit entrer dans un
petit picot pour que le couvercle ferme correctement. Passionnant de voir ses cheminements pour
appréhender les faces de la boite, observer le systeme de fermeture, le comprendre, le faire
fonctionner, répéter le geste des dizaines de fois. Passionnant de la voir prendre les pions, les
transvaser dans des récipients de différentes formes et différents volumes, de les trier suivant leur
forme ronde ou rectangulaire. Dans cette activité toute béte, méme pas avec un jeu étiqueté comme
tel pour enfant, elle a appréhendé avec une certaine compréhension, la notion de volume, de face,
d’aréte, de sommet (en se cognant la téte sur I’'un d’eux), de levier, de tri, de bois, de plastique, de
réflexe pour ne pas se coincer le doigt... et j’en oublie slirement tant !

En nommant les personnes autour de la table, et en les renommant, en allant de I’un a I’autre, tout
en se rassurant de I’existence pérenne de ceux qui les entourent, elles font I’expérience aussi de
I’addition, de la soustraction quand I’un part...

Je m’étonne toujours et je suis émerveillé par ce bouillonnement qui se déroule en direct devant
nous. Nous n’y prenons pas assez garde, tout ceci nous semblant naturel. Ce n’est pas naturel, c’est
le résultat des communications, des inter-relations entre tous les membres qui composent,
habituellement ou épisodiquement le groupe dont font partie mes petites filles. Ce groupe devient
une structure grace a ces relations, simples, complexes, diversifiées, et cette structure est le vecteur
de leurs apprentissages. Personne ne s’est amusé a suivre une méthode pour leur apprendre, a un
age déterminé a I’avance, a marcher. Mais chacun a marché, couru, sauté... devant elles et a été
présent pour donner la main quand il fallait passer une marche pour la premiére fois. Et il y avait
I’espace a découvrir... Personne n’a voulu, en suivant une méthode scientifiquement prouvée, leur
apprendre, a un age prédéterminé, a prononcer tel son ou tel mot, avec un ordre défini, du plus
simple au plus compliqué par exemple (marrant d’ailleurs de les entendre arriver a dire certains
mots compliqués et pas d’autres simples), mais chacun a parlé, crié¢, chanté, leur a parlé, a dialogué
avec elles, a dit sa compréhension ou sa non-compréhension... Tous ces apprentissages ne sont pas
le fait d’un acte d’enseignement d’un maitre sur son ¢éléve, ils sont appropriation autonome par mes



petites filles par le jeu du titonnement des communications rendu possible par la construction et
I’aménagement de la structure ou des structures auxquelles elles participent. On touche du doigt
alors I’importance de la richesse de ces structures, richesse qui est produite uniquement par le
nombre et la diversité¢ des communications qui les font vivre. Cette richesse va étre dépendante
notamment de 1’hétérogénéité des membres du groupe et de la multiplicité des langages utilisés. Les
inégalités commencent ici, dans cette richesse de la structure produite consciemment ou
inconsciemment par les parents, grands-parents et autres, richesse pas forcément induite par le type
de milieu social.

Passionnant aussi de constater que les deux petites filles ne prennent pas les mémes chemins pour
des apprentissages qui sont pourtant les mémes. L'une a marché plus tot et elles n’avaient pas la
méme technique de marche a quatre pattes. L’autre a prononcé des mots plus tot avec une capacité
trés pointue a reproduire les sons. Manger seule avec une cuillére a pris différents processus, et
encore maintenant, la facon de prendre la nourriture dans 1’assiette ou le pot n’est pas la méme et
correspond a un aller-retour des communications entre elles et la nourriture ou la forme de la
cuillere ou du récipient, entre elles et leurs parents, entre elles et leur propre corps... L’une et I’autre
appréhendent différemment la confection d’un puzzle ou le montage des 1égos. L’une est d’une
habileté manuelle étonnante mais ne met pas de déterminant aux mots. L’autre met certaine fois un
déterminant et fait des phrases plus élaborée. Leur fagon de ramasser quelque chose de lourd et de
le transporter différe... Je pourrais continuer longtemps. Cette différence dans le mode
d’appropriation des savoirs, dans la démarche cognitive, est due au fait qu’elles sont deux personnes
génétiquement différentes mais surtout qu’elles appartiennent a deux structures différentes méme si
elles interférent souvent. Et ces modes d’appropriation des connaissances, ces fagons de « jouer »
avec les communications, propres a chacune, vont imprimer dans leur mémoire et leur
fonctionnement des chemins dont la trace est profonde et qui seront empruntés a nouveau pour
d’autres acquisitions.

Chacun peut, méme sans essayer de les analyser, prendre conscience de ces apprentissages et des
modalités qu’ils suivent. Mais on oublie si vite ces toutes premieres années de la vie des hommes,
on les foule aux pieds, on ne les conserve que figées dans des photos mortes et I’on n’en garde que
le folklore, la tendresse émue ou le souvenir embrumé de paillettes ou de désirs dégus.

Et I’école ! Sitdt passés les portes de 1’école a 2 ou 3 ans, les enfants sont niés dans cette histoire
qui leur est propre. L’école accueille des éléves sans histoire plutot que des enfants déja emplis de
tant de vie, de temps d’expériences, de temps de stratégies efficaces pour eux-mémes. Elle oublie le
role essentiel, primordial, de la structure et des communications en fabricant des groupes
homogenes, en tuant la plupart des communications autres que celles voulues, induites,
commandées par I’enseignant, en codifiant chaque apprentissage dans un temps et un espace
identique pour tous. On construit alors des grands groupes scolaires ou les plus petits sont
regroupés. Les enseignants sont corsetés dans des programmes bien définis pour chaque niveau, par
des impératifs institutionnels parfois infantilisants, par des objectifs et une attente de résultats
immédiats qui tiennent plus du libéralisme économique que de la patience qu’il faut pour voir un
enfant construire ses compétences et sa personnalité. L’enfant est saucissonné dans ses différents
temps, sans rapport les uns avec les autres. On glorifie 1’individualisme, notamment pour les enfants
en difficulté scolaire pour lesquels les stratégies d’aide sont toujours pensées individuellement, en
oubliant que toute pédagogie différenciée ne peut vivre que dans une dynamique de groupe, un
tourbillon de communications.

Et pourtant, il suffit juste de laisser la fenétre ouverte. Alors le souffle de la vie est 1a, dans cette
brise d’humain que je laisse entrer dans cette classe ou des enfants continuent tous ensemble,
connectés au monde et a leur monde, leur lente aventure de leur construction d’homme. Tout y est
aménagé pour qu’ils manipulent et s’approprient tous les langages dont ils vont avoir besoin pour
comprendre, construire, créer et aimer la vie.



